Vườn nho trong bài ca của sách ngôn sứ I-sai-a, là hình ảnh của Ít-ra-en, dân riêng của Chúa: “vườn nho của Đức Chúa các đạo binh, chính là nhà Ít-ra-en đó” được Thiên Chúa quý chuộng chăm sóc; thế nhưng vườn nho ấy chỉ sinh ra nho dại để rồi kết cuộc bị phế bỏ hoang tàn (x. Is 5,1-7)…
Sau vụ việc ‘ồn ào’ khi ‘cậu bé Giê-su 12 tuổi’ ở lại trong đền thờ khiến cha mẹ cậu tất tả tìm kiếm suốt ba ngày “giữa đám bà con và người quen thuộc”, thì cậu Giê-su đã theo cha mẹ trở về Na-da-rét “và hằng vâng phục các ngài” (x. Lc 2,44.51)…
Giu-đa hẳn là bị giằng co giữa nhiều mâu thuẫn. Trước đó mấy ngày, ở Bê-ta-ni-a, ông đã phê phán cô Ma-ri-a hoang phí vì dùng bình dầu cam tùng quí giá để xức chân Thầy Giê-su thay vì “bán đi lấy 300 quan tiền mà lo cho người nghèo” (Ga 12,4-5)…
Đức Giê-su cho ba môn đệ chứng kiến Ngài hiển dung, nhưng lại cấm họ: “không được cho ai hay thị kiến ấy” vì Ngài muốn người ta hiểu rằng chỉ khi “Con Người từ cõi chết trỗi dậy”, chân dung đích thực của Ngài mới được tỏ hiện…
Thật là chính đáng khi gọi những người “xây dựng hoà bình” là “con Thiên Chúa” bởi vì Đức Giê-su Ki-tô, Con Chí Ái của Chúa Cha, vốn được mệnh danh là “Thủ Lãnh hoà bình” (x. Is 9,5) đã giáng sinh làm người, để đem “bình an cho loài người Chúa thương”…
Đang thức đêm canh giữ đàn vật, những người chăn chiên thấy thiên sứ hiện đến trong ánh sáng chói loà và báo cho họ một tin mừng trọng đại: Đấng Cứu Độ là Đức Ki-tô vừa giáng sinh…
Gần đây, có một câu nói khá quen thuộc trong giới trẻ: “Thái độ quan trọng hơn trình độ”. Có vẻ như Chúa Giê-su cũng đồng tình với quan niệm đó khi Ngài không ưu tiên cho những người được coi là ‘có trình độ’ “khôn ngoan thông thái” nhưng lại mặc khải mầu nhiệm cao siêu cho những người bé mọn…
Trong các cuộc thi đấu, một chiến thắng ở vòng loại chưa nói lên điều gì; còn đáng lo hơn, nếu đó là một chiến thắng chật vật trước một đối thủ yếu, khi mà cả chuỗi dài các trận đấu hãy còn ở trước mặt, và càng lúc càng phải chạm trán với những đối thủ mạnh hơn…
Nhiều người trưởng thành oằn lưng dưới gánh nặng trách nhiệm phải vác, hoặc căng thẳng trước những thách đố phải đối diện, hoặc ray rứt với những vết sẹo của lỗi lầm mình đã vấp phạm, thường mơ ước có thể bay về tuổi thơ, tuổi mà mình đã một thời ngây thơ, trong trắng, vô tư lự…
Đoạn sách ngôn sứ I-sai-a mà Đức Giê-su vừa đọc trong hội đường, nói về sứ mạng của vị ngôn sứ được sai đi “loan Tin Mừng cho kẻ nghèo hèn… công bố một năm hồng ân của Chúa”.